La montagne aux oreilles de chat
Contemplation de la Grande Casse depuis le col de la Loze

par Isabelle Anne Roche

Quelques metres encore face a la pente, quelques traces de pattes sur la neige vierge, un
loup peut-étre. Et soudain, I'horizon s’ouvre. Col de la Loze. 2304 metres. C'est ce que

proclame la pancarte accrochée au vélo rouge et blanc planté la, rappelant que ce col est
depuis quelques années I'un des passages de prédilection du Tour de France. Je m’avance.
Jinspire lentement, puis j'expire de méme, pour calmer mon coeur un peu affolé par I'oxygene
légérement plus rare. Oh, pas grand-chose. A peine une sensation. Mon regard se dirige tout
d’abord vers la gauche. Dominant le décor de sa masse imposante au sommet arrondi, le
Mont-Blanc est adossé au ciel d’un bleu profond. Une brise légere souléve mes cheveux. Pas
un frémissement sur ma peau. Le soleil généreux inonde le paysage immaculé. L’air parait
léger, il fait bon en cette fin de matinée. Je parcours la ligne d’horizon, suivant les arétes, les
pics et les cols enneigés. Je fais durer le plaisir. Je sais qu’elle est |a.

Un clignement de paupieres et elle est devant moi. Bordée par son glacier luisant, dominant

la Vanoise, figurant avec la pointe voisine deux petites oreilles de chat. La Grande Casse. Ou

gue je sois au milieu des montagnes, elle attire mon regard comme un aimant. Un repére. Une
infaillible présence. Une amie de pierre et de glace. Tandis que je m’abime dans la
contemplation de sa majestueuse allure, une petite voix résonne en moi. Une voix d’enfant,
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une voix d’avant. Celle qui pose cette question de cours de récréation : « Et toi, tu préferes la
mer ou la montagne ? »

Je ferme les yeux. Des images d’océan envahissent ma téte. Le vaste horizon rectiligne, ou
se distinguent parfois les silhouettes plates de quelques fles, les couleurs changeantes, les
vagues tantot discretes et chuchotant a peine, tantot déchainées et frappant la cote avec
violence dans des éclats d’écume. L'odeur des algues, les embruns sur les joues, le sel sur les
levres. Je m’assieds en pensée sur un rocher rugueux. Les flots agités me parlent
d’impermanence. La vague qui vient mourir a mes pieds me dit qu’elle ne vit qu’une seule fois,
que l'instant est passé et ne reviendra pas. Les gouttes s’assembleront de nouveau, mais
jamais en une vague identique. Le changement est partout et aucun poing serré ne peut le
retenir.

Je rouvre les yeux. La montagne me regarde, immobile, imposante. La premiére fois que je
I'ai vue, je m’en souviens nettement, c’était il y a plus de trente ans. Méme forme, méme lieu,
mémes roches pointant vers le ciel. Chaque année, je I’ai retrouvée, identique, indifférente au
temps qui passe. Avec plus ou moins de glace, plus ou moins de neige peut-étre, mais toujours
la méme. Elle est née il y a des millions d’années. Elle disparaitra un jour, a force d’érosion.
Un jour ou probablement les hommes auront depuis longtemps déserté la Terre. Elle me
plonge dans un vertige temporel, me montre la poussiere de temps que représente mon
existence. Et, sous son aile protectrice, stable et rassurante, elle m’engage en silence a vivre
celle-ci pleinement.

Jinspire I'air pur des cimes, et réponds a I’enfant : je les aime toutes les deux tout autant.
L'une m’invite au voyage, au mouvement, a bouger, a changer, a la suivre en vivant en
conscience chagque moment. L'autre me plonge en moi-méme, me propose un voyage
différent dans les profondeurs du temps. Et me confie tout bas qu’il me faut, protégée par son
ombre, savourer mon passage ici-bas. Ensemble, d’'une méme voix, elles me disent de vivre
chaque instant pour ne pas regretter. De vivre chaque instant en donnant tout de moi.
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