Kara et le fil de Tanit

par Isabelle Anne Roche

C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar... Kara, une jolie souris
grise aux yeux vifs et au museau pointu, s’apprétait a y pénétrer discretement grace au tunnel
creusé sous le mur d’enceinte par son époux Hamil. Sit6t a I'air libre, elle s'immobilisa au pied
du lierre qui partait a I’'assaut de la muraille, découvrant un spectacle inhabituel. D’ordinaire
I’endroit était paisible, baigné par I'odeur des lis et des centaines de roses. Elle aimait s’y
promener a l'ombre des palmiers dattiers, dissimulée par les hautes herbes qui lui
chatouillaient les moustaches. Ici, elle trouvait quelque pistache a ramasser, la, une grenade
bien mire, éclatée dans sa chute en centaines de perles translucides explosant sous la dent.
Elle prenait plaisir a suivre les sarments tortueux des vignes bien alignées, croquant ¢a et la
un grain charnu, laissant prudemment de coté les verts qu’elle savait amers. Parfois, elle
poussait jusqu’a un batiment de bois qui sentait la paille, la pierre chaude et la sueur.
Quelques hommes s’y agitaient, les muscles bandés et le corps luisant, actionnant une
gigantesque meule, réduisant en farine le grain destiné aux cuisines du palais qui se dressait
non loin. Elle entrait, grignotait la toile d’un sac ventru, s’y glissait furtivement et faisait une
orgie de grains. Rassasiée, elle s’attachait ensuite a collecter de quoi nourrir sa famille, nichée
de l'autre c6té du mur, a 'ombre d’un pin d’Alep odorant, prés d’une source joyeuse au
clapotis rafraichissant.

Mais aujourd’hui, c’était différent. Partout des humains en vétements de guerre, les
muscles saillants, étaient vautrés a méme le sol, entrechoquant des coupes d’ou débordait un
liguide pourpre a I'odeur épicée, parlant fort et riant puissamment. D’autres, malingres et
vétus d’une simple tunique, se frayaient un passage, portant a bout de bras de larges plats ou
s’amoncelaient des morceaux de viandes et de poissons grillés, laissant dans leur sillage une
odeur de charbon, de marée et de sang. Partout, on chantait, on criait, on s’invectivait. Le vin
coulait a flots et avec lui le prodigieux vacarme allait en s"amplifiant. Kara était un peu étourdie
par le bruit, la chaleur et la profusion de nourriture. Elle devait pourtant garder I'esprit clair
pour éviter les semelles de cuir et les corps avachis qui menacaient de I'écraser. Elle se faufila
jusque sous une table basse en bois de sycomore et commenca a grignoter les aliments que



de grosses mains poisseuses laissaient échapper. Figues, miel, dattes, elle se délectait de tout
ce sucre qui engluait ses moustaches. Quand elle fut repue, elle entreprit de rassembler les
graines d’une tranche de pasteque gisant au sol, et, trainant derriere elle une crodte de pain
bis, elle sortit de sa cachette. Emportée par l'ivresse ambiante, elle mit quelques minutes a
s’orienter, puis finit par aviser la bouche du tunnel. Elle écarquilla les yeux. Une téte émergeait
de l'ouverture. Une souris rousse et trapue, inconnue. Qui cela pouvait-il bien étre ? Elle
approcha. Le petit animal se leva sur ses pattes arriére, la considéra un instant en penchant la
téte, et disparut.

Kara rejoint son nid. Hamil I'attendait, impatient.

— Tuen as mis du temps ! Les enfants réclament a manger.

— Il fallait que je sois prudente. Tu verrais ¢a, de l'autre c6té. Un spectacle incroyable !
Des hommes partout ! Jai failli me faire piétiner.

Kara posa ses provisions et commencga a préparer le repas. Hamil s’approcha et la renifla.

— Tuas rencontré quelqu’un ? Je sens une odeur inconnue.

— Oh, c’est probablement quand je suis revenue par le tunnel. J'y ai apergu une souris
rousse.

Aussitot, Hamil se raidit :

— Une souris rousse ? Ah, je vois. J'ai entendu parler d’une nouvelle famille venue du sud
qui s’est installée un peu plus loin, pres du bouquet de laurier-rose. Ils vont nous voler notre
nourriture !

Kara glissa d’une voix fluette.

— Ellen’arien pris...

— C'est ca ! Ca commence par un repérage, et ensuite ¢a s’installe, ¢ca prend ses aises et
bientot ¢a nous empéchera d’utiliser le tunnel ! Notre tunnel !

— Elle n’avait pas I'air méchante...

—  Evidemment, toi tu te laisses prendre. Ah, ils vont voir de quel bois je me chauffe ! Je
réglerai ca demain.

Sur ce, ils se couchérent, tandis qu’au-dela de la muraille, les bruits continuaient de monter.
Cris de colére, mugissement de cors furieux, fracas de pieces métalliques entrechoquées, la-
bas aussi un vent de révolte semblait souffler.

Quand Kara s’éveilla, Hamil n’était plus la. Elle rassembla ses petits, leur donna a manger
et les interrogea :

— Vous savez ou est Papa ?

Les plus petits, les yeux encore embués de sommeil, secouerent la téte. Mato, I'ainé de la
fratrie, indiqua :

— Il est parti par-la. Vers le tunnel.

Kara tourna la téte. Effectivement, plus loin, au pied de la muraille, elle apercevait Hamil,
poil hérissé, bave aux levres, menagant de ses griffes un inconnu au pelage roux et aux larges
épaules.

— Maman, qu’est-ce qu’il fait ? s’inquiéta un des souriceaux.



— Il protege I'entrée du tunnel.

— Il va se faire battre ?

— Ne t'inquiete pas, ¢a va aller, dit Kara en poussant doucement le petit hors de vue de
la scéne qui se déroulait plus loin.

Pour tromper sa propre inquiétude, Kara épousseta le nid puis alla chercher de I'eau a la
source. Quand elle regarda de nouveau vers le tunnel, un nuage de poussiere s’élevait,
opaque, tourbillonnant. Les deux males s’affrontaient, dressés, griffes tendues en avant. Au-
dela du mur, on entendait crier et marcher au pas.

— Maman, j’ai faim !

— Je sais, mon petit, je sais. Mais je ne peux pas passer par le tunnel pour l'instant.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? questionna le petit en pleurnichant.

— Sois un peu patient, je vais trouver une solution.

Le temps avangait. Pensant pouvoir retourner dans le jardin a sa guise et I’hiver étant loin,
Kara n’avait pas fait de provisions. Il fallait qu’elle agisse sans tarder, sinon ils allaient dormir
avec le ventre vide. Elle se creusa la téte un moment. Elle appela Hamil, en vain. Il continuait
a batailler. Elle n’osa pas s’approcher, sachant que la fureur ne lui était jamais de bon conseil.
Elle se redressa. C’'était décidé, elle se passerait de lui ! Aux grands maux, les grands remedes,
elle allait percer un autre tunnel ! Elle longea la base de la muraille, avisa un endroit ou la terre
semblait plus meuble, et, avec ses petites griffes, se mit a creuser, déterminée.

Le temps s’écoulait, inexorablement. Il devenait vraiment urgent de se ravitailler. A I'idée
de toute la nourriture qui devait trainer dans I’'herbe de I'autre c6té, I'estomac de Kara se mit
a gargouiller. Mais rien a faire, seule, elle n"arriverait pas a franchir la muraille. Elle tourna la
téte a droite, a gauche, cherchant une solution, et apergut le laurier-rose. Bien sir ! D’un pas
vif, elle se dirigea dans sa direction. Puis ralentit. La famille de souris rousses était bien la. Elle
entendit la maman souris tenter de rassurer ses petits.

— Mais non, n"ayez pas peur, votre pere va bient6t revenir. J'ai vu de la nourriture de
I'autre c6té du mur. Des dattes, des noix, du pain, des pommes, du raisin... Je vais aller en
chercher... Ne vous inquiétez pas.

Kara se gratta la gorge.

—  Hum hum... Bonjour...

La souris rousse leva des yeux angoissés, puis, apres une courte hésitation, salua a son tour.

—  Euh... Bonjour...

— Je... Je suis Kara. Je crois que votre mari est en train de se battre avec le mien devant
I’entrée du tunnel...

—  Oh, oui, bonjour. Je lui ai dit d’aller discuter, de trouver un accord pour partager I'acces
a cet immense jardin de I'autre c6té du mur, mais il n’a rien voulu entendre. Il a dit qu’il était
plus fort, qu’il allait prendre le pouvoir.

— Ah, jevois...

Kara marqua une pause puis tenta une explication :

— Je crois qu’on appelle cela l'instinct. Les males protégent leur territoire, leur famille.
On n’y peut pas grand-chose...



Par-dela les murs et le jardin, les vociférations de la foule et le claquement des armes
couvraient maintenant le chant des oiseaux et le murmure de la source proche. Les hommes
se battaient-ils eux aussi pour protéger leurs proches et leur foyer ? Ou bien avaient-ils soif
d’autre chose ?

Kara reprit :

—  Mais mes petits ont faim. Les vbtres aussi je crois...

La souris observa ses souriceaux, blottis contre elle.

—  Oui. Je n’ai plus de réserves, je suis bien embétée.

— Voulez-vous m’aider a creuser un autre tunnel ? J’ai commencé, mais seule, je n’y
arrive pas.

Sans hésitation cette fois, la souris rousse déclara :

— D’accord, bonne idée !

Elle tendit sa patte.

— Allons-y. Au fait, moi, c’est Flo.

Les deux souris, unissant leurs efforts, eurent vite fait de dégager un passage, étroit, mais
suffisant pour leurs corps minces. Elles déboucherent de I'autre c6té. Les hommes étaient
partis. On les entendait gronder plus loin, au pied de I'imposant palais a la fagade de marbre
blanc, ponctuée de portes rouges et d’escaliers d’ébéne. Dans le jardin régnait un spectacle
de désolation. De nombreux arbres avaient br(ilé, des hommes avaient trouvé la mort et
gisaient dans leur sang. Mais pour les mamans souris, 'urgence était de ramener de quoi
manger, et le sol était jonché de nourriture. Elles firent rapidement leur marché. Tandis
gu’elles retournaient vers leur petit passage, Kara pergut un mouvement. Elle fit volte-face.
Une silhouette gracieuse, comme irréelle, filait entre les oliviers. Kara retint son souffle devant
cette vision presque surnaturelle. Fixé a ses hanches, un voile vaporeuy, iridescent, aux reflets
tantét pourpres, tantot bleus, flottait au vent. Il semblait tissé de lumiere. D’une lumiere
sacrée. « Le voile d’'une déesse, assurément », songea Kara. Elle s’arréta net, déposa ses
provisions, souffla a Flo de rentrer sans elle, puis, subjuguée, s’élanca sur les traces de
I’apparition. Les pieds de la femme touchaient a peine le sol. Dans son sillage flottait un
parfum envoltant de myrrhe et de jasmin. Enivrée, Kara la suivit. La femme ralentit et reprit
un instant son souffle, jetant des regards inquiets par-dessus son épaule, comme craignant
d’étre poursuivie. Arrivée a sa hauteur, la petite souris avisa un bout de fil doré qui pendait
du voile. Elle le saisit entre ses dents et tira doucement. La femme reprit sa course et le fil se
dévida, tant et si bien que Kara se retrouva bient6t avec une pelote toute dorée. Elle en coupa
I'extrémité de ses dents pointues, retourna sur ses pas, ramassa ses denrées, glissa le tout,
non sans peine, par le passage étroit et regagna son logis.

Hamil n’était pas rentré. Le ventre noué, Kara prépara le repas et entreprit de garnir le nid
avec le jolifil doré. Au loin, du c6té du palais, des hurlements s’éleverent. Une masse en colere
semblait ne plus contenir sa haine. Elle scandait un nom. De plus en plus vite. De plus en plus
fort. Suivirent des bruits de chaines. La clameur enfla encore. De plus en plus inquiete, Kara
scrutait I’horizon. Le cri déchirant d’une femme couvrit soudain le vacarme. Puis plus rien.



Silence total. Un frisson parcourut I’échine de Kara. Qu’avait-on arraché a cette femme pour
gu’elle pousse un tel hurlement ? Le temps semblait figé. Kara fixait le chemin, le cceur
battant. Une silhouette commenga & s’y dessiner. Etait-ce...? Elle laissa échapper un
couinement de soulagement. Oui, c’était bien Hamil qui s’avangait ! Il avait I’air mal en point,
mais grace au ciel, il était vivant ! Kara I'aida a s’installer, lui donna a boire et a manger. Hamil
soupira.

— Bon, je crois qu’il a compris que c¢’était notre tunnel !

— Comment va-t-il ?

— Comme moi. Ereinté, je suppose. Je retournerai garder I'entrée demain.

Hamil prit soudain conscience de la nourriture qu’il était en train d’avaler.

— D’ouvient donc tout cela ?

Kara expliqua. Le tunnel inaccessible. La décision de creuser. L’autre famille affamée. Flo.
La coopération. Le passage partagé. Boudeur, un peu vexé, Hamil alla se coucher. Mais ?
Comment se faisait-il que le nid fOt si douillet ? Et quels étaient donc ces reflets dorés ? Il ne
le dirait jamais, son orgueil en aurait souffert, mais au fond, il n’était pas mécontent de ce
nouveau confort. Bien au chaud, il s’endormit.

Les semaines passerent. Les males renoncérent a déterminer qui était le plus fort. lls se
battaient froid mais restaient chacun chez soi. Les enfants, quant a eux, ne se souciaient
absolument pas de ces histoires de grands. Bondissant par-dessus la source, ils filaient, du
laurier-rose au pin d’Alep, du pin d’Alep au laurier-rose. lls s’arrosaient, croquaient des noix
et des amandes, confectionnaient des barques de fortune avec les coques, creusaient,
escaladaient, se balangaient en riant.

Un jour, Mato, géné, s’approcha, de sa meére.

— Ehbien, que t’arrive-t-il mon grand ?

Il hésita.

— Maman, comment on sait quand on est amoureux ?

Kara ressentit un pincement au coeur. Son petit était devenu grand ! Alors elle lui conta la
bouche seche et les tremblements, les pensées vagabondes et le cceur palpitant, la douleur
de I'absence, le bonheur irradiant.

— Alors, je suis amoureux de Sala ! déclara Mato, sautant de joie.

Sala, la fille ainée de Gus et Flo, le couple de souris rousses, leurs voisins.

— Je voudrais lui offrir un cadeau ! Aide-moi, s’il te plait !

Digérant rapidement la nouvelle, emportée par la joie de son fils, Kara se mit en quéte
d’une idée. Son regard fut attiré par une lueur dorée émanant de leur couche. Le fil enroulé
semblait I'appeler. Elle s’avanca et le prit dans ses pattes. Une vague de douceur, d’amour et
de sérénité I'’envahit. Elle en fut alors certaine, la déesse du voile veillait sur eux.

Elle se retourna vers son fils :

— Jaiuneidée ! Avec un peu de ce fil doré, je vais tisser une parure pour ta dulcinée. Elle
vous portera bonheur.



Mato battit des pattes et se jeta au cou de sa mere.
—  Merci Maman ! Tu seras toujours la meilleure dans mon cceur !

Quelques jours plus tard, Mato, transportant un paquet soigneusement emballé, se
dirigeait vers le laurier-rose. Kara le regardait s’éloigner. Hamil approcha.

—  Ouva-t-il ?

— Il va offrir un cadeau a son amie Sala. Je crois bien gu’ils vont se fiancer...

Hamil devint rouge de colere et gronda :

— Quoi ! Une union avec cette famille ? Ces souris rousses venues du sud ? Il n’en est pas
guestion !

Il s"apprétait a poursuivre son fils pour I'arréter. Kara posa une patte rassurante sur son
épaule.

— Regarde-le danser sur le chemin... Il est heureux. N’est-ce pas la le plus important ?

Hamil soupira, puis enlaga sa femme. Téte contre téte, ils regarderent tendrement leur
petit devenu grand s’éloigner vers son destin.

Ce soir-la, Kara se coucha, sereine. Elle avait bien élevé ses enfants. Elle les avait nourris,
instruits, mis sur le chemin de la vie. Elle pouvait maintenant se reposer, avec le sentiment du
travail bien fait.

Elle se tortilla un peu pour se ménager un creux confortable dans la couche moelleuse et
dorée, puis glissa dans le sommeil. Ses pensées s’envolerent. Elle sautillait parmi les herbes
folles, s’enivrait du parfum des roses et des genéts, se délectait d’'une pomme étincelante au
jus délicieux. Dans le ciel flottaient quelques nuages cotonneux, parés de milliers de couleurs
légeres. Autour d’elle gambadaient ses nombreux petits-enfants. Avec eux, elle savourait, se
repaissait, se roulait dans le jardin des délices.

Soudain, brisant la féerie de linstant, un nuage plus sombre apparut. Il avancait
rapidement, projetant une ombre épaisse sur son paradis. La terre trembla. Une voix surgie
d’un temps non encore advenu emplit I'espace et lacha, dans un monumental fracas:
« Carthago delenda est!». Dans son sommeil, la petite souris fronca les sourcils. Elle
frissonna, se recroquevilla un instant. Puis elle haussa les épaules, se retourna, s’enroula dans
le fil doré et soyeux, ajusta sa position et reprit le cours de son réve, celui d’'un avenir empli
de joie.

Elle ne croyait pas aux réves prémonitoires... Et de toute fagon, elle ne comprenait pas le
latin !
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