Olie, le petit poisson qui tournait en rond

par Isabelle Anne Roche

Il fait tres beau aujourd’hui. Elio sautille dans la rue, accroché a la main de son pére. Il entend
déja la musique des maneges. Il se met sur la pointe des pieds pour essayer de voir plus loin.
Ca vy est, il apercoit les lumiéres qui tournoient vers le ciel | Comme chaque année, les fétes
de la Madelon, institution fontenaysienne?!, s’ouvrent avec la féte foraine. Et Papa est rentré
plus tot du travail pour I'y emmener !

Des la barriere franchie, ils sont engloutis par le bruit. Chaque manege y va de sa musique,
dans une cacophonie joyeuse. L'odeur des merguez se méle a celle des gaufres et des
croustillons. Les forains lancent leurs phrases rituelles pour attirer le client. Le soleil de ce
premier jour de juin joue avec les feuilles des arbres, créant des formes dansantes sur le
goudron de la rue Lacassagne coupée a la circulation pour ces trois jours hors du temps. Le
cceur d’Elio déborde de joie. Il [ache la main de Papa et s’éloigne en criant :

— Regarde, des auto-tamponneuses ! Et |3, du tir a la carabine !

Son pere le suit en souriant, se remémorant sa méme joie il y a... disons... plus de vingt ans...
— Doucement ! On fait le tour d’abord. Tu choisiras ensuite ce que tu veux faire.

Ils passent devant le carrousel et sa musique d’antan, les petites chaises volantes, les bulles
gonflables roulant sur 'eau, le palais du rire et finissent par atteindre I'extrémité de la féte
refermée par une chenille diabolique prise d’assaut par des adolescents réjouis, bras en I'air,
cheveux au vent. Papa se penche vers son fils et demande :

— Alors, Elio, tu veux faire quoi ?

L’enfant saute sur place en tapant des mains.

— La péche aux canards ! La péche aux canards !

Quelques minutes plus tard, Elio arbore un air tres sérieux. Muni d’'une canne a péche au
manche de bambou usé et d’'une cuvette encore vide, il s’emploie a attraper les petites
figurines de plastique lestées par un bouchon de liege. D’ailleurs, il n’y a pas que des canards :
des crocodiles et des tortues colorés sont aussi de la féte. Le forain I'encourage :

— Allez, mon petit, cing et tu gagnes !

Elio fronce les sourcils. Sa langue pointe au coin de sa bouche.

— Quais, j’ai réussi ! Tu as vu Papa ? Je suis trop fort !

— Encore un, et ¢a fera cing, mon grand !

! Depuis plus de 100 ans, la ville de Fontenay-sous-bois organise au printemps Les fétes de la Madelon, avec des
concerts, une féte foraine, des animations de rue, un vide grenier et de nombreux stands associatifs.
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Un canard violet passe a proximité de I'hamecon, fait mine de s’accrocher puis repart dans le

courant. Ce sera un vert, finalement !

— Gayest, jaigagné!

— Bravo !

Le forain reprend la canne a péche et énonce :

— Alors tu as le choix entre un sifflet, une boite de clague doigts ou un poisson.

Elio se fait charmeur.

— Papa, papa, je peux avoir un poisson ?

Papa hésite un instant.

— Je ne sais pas trop... Il faut s’en occuper...

— Jm’en occuperai, m’en occuperai ! S'te plait, s'te plait !

D’un signe de téte, Papa accepte. Elio s’approche d’une cuvette dans laquelle nagent une

multitude de poissons.

— Lequel tu veux ?

Le garcon désigne un poisson argenté avec des reflets bleutés sur le dos.

— Celui-ci ! ll n’est pas comme les autres !

— Oui, tu as raison. C'est un petit du genre Alburnus aeternus. Mais on I'appelle plutét
Abléternel, parce qu’il vit tres tres longtemps !

Peu intéressé par ces considérations zoologiques, Elio s’empare du petit sachet transparent

dans lequel nage son nouveau camarade. Il le leve a hauteur de ses grands yeux brillants et le

contemple avec fierté :

— Salut, tu t’appelleras Olie...

Voila plusieurs semaines qu’Olie est entré dans la vie d’Elio. Papa et lui sont allés a I'animalerie

acheter un bocal, et le petit garcon a choisi une jolie plante bien verte pour le décorer. Il

voulait ajouter un coffre avec un trésor de pirates, mais Papa a dit que ca ferait trop. Chaque

jour, Elio compte en les plagant dans la paume de sa main les granulés de nourriture, puis les

donne a Olie.

— Tiens, c’est I'heure de manger ! Tu as trop de la chance, tu n’as pas besoin de te laver les
mains, toi ! Bon appétit !

Elio colle son nez au bocal et regarde son petit compagnon avaler les morceaux.

— Tu sais, aujourd’hui, c’était pas marrant a I'école. La maitresse m’a disputé parce que j'ai
fait tomber ma regle par terre ! JJai méme pas fait expres !

Les jours passent...
— Aujourd’huij’ai eu un A en mathématiques ! Bon, j’aime pas trop les mathématiques quand
méme...

Les semaines défilent...

— Tu sais quoi, Olie, je passe en sixieme ! La grande école ! Je te le dis qu’a toi, mais j'ai
droélement la trouille de la grande école quand méme. Papa dit qu’il ne faut pas que je
m’inquiete, que ¢a va étre sympa, qu’il y aura plein d’autres enfants comme moi. Mais s'ils
se connaissent tous déja ? S’ils restent ensemble et ne me parlent pas ? Heureusement, tu
seras 13, toi !

Les mois se succedent...



— Olie, tu sais, il y a une fille, elle me plait drélement. Tu ferais comment, toi, pour lui parler ?
Tu crois que je lui écris un mot ? Et si je ne lui plais pas ? Et si elle se moque de moi avec
ses copines ? Tu as de la chance, toi, tu n’as pas a parler.

Puis les années...

— Olie, il faut que tu m’aides. Je dois choisir mon orientation. Tu te rends compte ! Je dois
décider de ce que je ferai pour le reste de ma vie ! C'est super important ! Dehors je fais le
grand, mais a toi, je peux le dire, je ne suis encore qu’un enfant au-dedans...

Et encore les années...

— Salut Olie, il y a longtemps qu’on ne s’est pas parlé. La semaine prochaine, je pars a
I'université. A Montpellier. Comme je ne vais plus pouvoir te donner & manger, Papa a dit
gu’on allait te relacher dans le lac. Mais faut pas que tu t'inquiétes, ¢a va étre sympa, il y
aura plein d’autres poissons comme toi.

Le samedi suivant, Elio et Papa ont placé avec précaution Olie dans un seau. Ensemble, ils
descendent vers le lac des Minimes, en lisiére du bois de Vincennes. Quand Elio était petit, ils
venaient souvent tous les deux en faire le tour, a pied ou en trottinette. C’'est méme la qu’Elio
a appris a faire du vélo. lls faisaient la course avec Papa : 3, 2, 1, go ! Le dernier arrivé paye la
barbe a papa! lls prennent vers la gauche, s’éloignent un peu du chemin goudronné et
s’approchent de la rive. Elio plonge la main dans le seau et effleure les flancs du poisson. Il
tourne un peu le dos a son pére et murmure :

— Cay est, Olie, c’est le moment. L’heure de vivre ta propre vie. Sois heureux, mon ami !

Il penche délicatement le seau et Olie glisse dans I'eau. Elio se détourne précipitamment,
enfonce ses mains dans ses poches, et s’éloigne en serrant les dents. Quelques pas plus loin,
il sent la main de Papa lui serrer doucement I’épaule, dans ce geste discret de soutien qu’il a
toujours su faire dans les moments ou Elio en avait besoin.

Le soleil se leve sur le bois de Vincennes. Un trait de lumiére passe a travers les arbres et vient
illuminer I'eau autour d’Olie. Un poisson fin et long, au dos strié de rayures noires, approche.
— Salut ! Tu es nouveau ici ?

— Bonjour. Oui, je m’appelle Olie !

— D’accord, bienvenue Olie ! Moi, c’est Flow. Tu viens ?

Flow s’éloigne rapidement dans la clarté matinale, sans se rendre compte qu’Olie ne la suit
pas.

Quelques heures plus tard, elle s’approche de nouveau.
Tu es toujours la ?

— Oui, c'est ici qu’on m’a relaché.

Tu sais, le lac est grand.

— Non, je ne sais pas, peut-étre. C’est quoi, grand ?
Flow le regarde, interloquée.

— Grand, c’est... Euh... Vaste, étendu, spacieux...

— Jaiun peu de mal a imaginer ce que ¢a veut dire.
— Viens, je vais te faire visiter !

Olie sent son coeur se serrer.

— Non, non, plus tard peut-étre...



Flow se tait un moment, pensive, puis donne un coup de nageoire, file vers la surface et gobe
un moucheron. Un autre poisson a rayures noires approche et la questionne :

— Clest qui, lui ?

— C’est Olie, c’est un nouveau. Il ne veut pas que je lui fasse visiter le lac.

— Bah, laisse tomber, encore un original. Viens, on va faire un tour vers les racines de saule.
Les deux comperes s’éloignent, laissant Olie a ses questions.

Le lendemain, alors que le jour levant colore I'eau de reflets orangés, Flow s’approche de

nouveau d’Olie.

— Salut ! Tu as passé toute la nuit ici ?

— Qui, oui, c’est tranquille ici.

— Tu sais, je t'observe depuis un moment... Pourquoi tu tournes en rond comme ¢a ?

— Commentga?

— Eh bien, tu restes toujours au méme endroit, et tu tournes en rond.

— Ah. Ce n’est pas comme ¢a qu’il faut faire ?

— Tun’es pasobligé ! lly a de I’espace, plein de choses a découvrir ! Tu peux foncer, aller tout
droit !

Olie secoue la téte.

— Je ne peux pas.

— Comment ¢a, tu ne peux pas ?

— Quand j’étais petit, j’ai essayé d’aller tout droit.

— Et?

— Je me suis cogné.

— Cognéou?

— Je ne sais pas. Je ne voyais rien, mais a chaque fois que je voulais aller tout droit, bim, je
me cognais le nez !

— A chaque fois ?

— Oui, a chaque fois. Enfin, au bout d’'un moment je n’ai plus essayé.

— Pourquoi tu n’as plus essayé ?

— A quoi ¢a aurait servi ? J'ai bien compris, je ne suis pas capable d’aller tout droit. Alors je
tourne en rond. Ca, j’'y arrive.

Flow garde le silence. Elle commence a s’éloigner, résignée a laisser Olie tourner sur lui-méme.

Puis elle fait volte-face. Non, elle ne peut pas le laisser comme ¢a ! Il faut le convaincre !

— C’est vraiment dommage que tu ne veuilles plus essayer ! Tu pourrais voir tellement de
choses passionnantes en changeant d’endroit ! Il y a plein de copains poissons, des algues,
des feuilles. On peut s’amuser a se faufiler entre les pattes des canards ! Et méme parfois
il y a du pain qui tombe du ciel ! Il parait que c’est interdit mais il en tombe quand méme !
Etily a la grotte enchantée !

— Clestquoi,¢a?

— La-bas, sous la rive de I'ille. Un trou tapissé de cailloux brillants. Magnifique ! Attends...

Flow s’éloigne a tire de nageoires et disparait du champ de vision d’Olie. Un peu décu par ce

départ précipité, Olie s’arréte un instant. Est-il possible qu’un tel endroit existe ? Devrait-il

croire sa nouvelle amie ? Non... S’il essaye a nouveau et qu’il échoue, il sera tellement dégu.

Sans doute ne pourra-t-il pas le supporter. Olie soupire et recommence a décrire ses cercles

rassurants.

Au bout d’'un moment, Flow est de retour.
— Regarde !



Elle tient dans sa bouche un tout petit caillou brillant.

— Il faut que tu viennes voir ¢a ! Il y en a des milliers comme ¢a !

Olie baisse la téte.

— Mais je t'ai dit que je n’en étais pas capable...

— Mais si, je vais t’aider... Viens...

Les joues d’Olie se colorent d’un reflet rouge. Ou peut-étre est-ce le soleil du matin...
Flow...

Quoi ?

Jai peur...

Allez, imagine comme ¢a va étre beau la-bas. Imagine comme tu seras fier d’y étre arrivé.
Je te promets qu’il n’y a rien qui va t'empécher d’avancer.

Alors Olie se place tout contre Flow. Son cceur bat si fort qu’il craint que son amie ne I’entende,
prenne peur et disparaisse de nouveau. Leurs nageoires se touchent. Olie détend son corps
qui avait fini par prendre une curieuse forme arquée. Lentement, ils commencent a avancer.
Quand I’eau devient un peu plus profonde, un peu plus froide, Olie a un mouvement de recul.
Flow accentue un peu la pression sur sa nageoire. lls se regardent. De nouveau, ils avancent,
en rythme. Doucement d’abord. Puis un peu plus vite. Et encore plus vite. Ca y est, comme le
vent, ils filent ! Droit. Tout droit.

Elio marche, un téléphone collé a I'oreille. A c6té de lui, sa femme pousse une poussette dans
laquelle une petite fille suce avec concentration I'oreille d’'un lapin en peluche vert et blanc.
Vert et gris, plutét. C’'est le début du printemps. L'air est doux, on sent a peine le souffle du
vent. Ca et la, des bouquets de jonquilles en fleurs éclairent le sous-bois. Comme
pratiquement chaque dimanche, ils font le tour du lac des Minimes. Le kiosque a confiseries
est ouvert. Il fait encore un peu frais pour s’offrir une glace, mais une gaufre, qui sait ? Peut-
étre un peu plus tard.

Elio raccroche et fourre son téléphone dans sa poche.

— Ras le bol de ce boulot ! Toujours un probléme. Ils ne me laissent jamais tranquille ! Méme
le week-end !

La femme pose une main sur son bras.

— Ne t'inquiete pas, ¢a va s’arranger...

Un peu trop brutalement, Elio se dégage.

— Non, c’est de pire en pire ! Jamais ¢a n’ira mieux. Il faut toujours donner davantage aux
actionnaires, économiser sur tout au détriment de la qualité pour leur plaire. Je ne peux
pas travailler comme ¢a !

Habituée depuis quelque temps a ses acces de colere, la femme s’arréte et lui caresse

tendrement la joue. Elle le regarde dans les yeux et dit timidement :

— Tu pourrais peut-étre changer de travail...

Elio pousse un profond soupir et fixe le sol a ses pieds.

— Non, tu le sais bien. Je ne trouverai jamais un job aussi bien payé.

Ce n’est pas grave...

Si, c‘est grave | Comment on ferait avec la maison, la petite ?

— Ony arrivera...

Elio hausse les épaules.



— Pff, de toute facon je ne sais pas faire autre chose. J'ai déja essayé et je me suis planté. Tu
te rappelles quand j’ai voulu monter une entreprise ? Méme pas un an, ¢a a tenu !

La femme tente de le rassurer :

— Clest juste que ce n’était pas le bon projet...

— Mais non ! Ca sera toujours pareil ! Je suis nul ! Incapable de mener ma vie comme il faut !

La femme s’arréte et se place devant lui.

Tu voudrais faire quoi ?

Je voudrais... Non, c’est idiot...

— Quoi?

— Mon réve, c’était...

Elle 'encourage du regard.

— Oui?

— (C’'était de travailler le bois...

— Je comprends. On va réfléchir a ga...

lIs reprennent leur marche en silence, poussant devant eux leur enfant.

Alors que le chemin les mene tout pres de I'eau, la fillette s’agite dans sa poussette. Elle tend
les bras vers I'avant.

— AlA!

Sortant de ses réves inaccessibles, Elio se penche vers elle.

— Qu’est-ce que tu as vu, ma chérie ?

— A!Son!Son!

Ne comprenant pas, Elio reprend sa marche. La fillette se met a agiter les pieds, frappant sur
son siege et tendant le doigt.

— Son!Son!

Le jeune pére s’arréte et regarde dans la direction pointée par sa fille.
— Jenevois...

Un éclair argenté fuse a la surface du lac.

— Oh!

Elio s’accroupit. Il reconnait I'endroit.
— Non, ce n’est pas possible...

Il trempe un doigt dans I'eau.

— Olie, c’est toi ?

Le poisson s'immobilise et le regarde.
— Oui, c'est toi...

La gorge serrée, Elio retourne des années en arriére. |l revoit les canards en plastique, la féte,
sent la main de Papa. Papa... Il lui manque encore souvent... Il entend I'écho de tous ces mots
confiés devant le bocal. Ses réves, ses envies, ses peurs... Devant lui, le petit poisson argenté
au dos aux reflets bleutés se met a tourner en rond.
— Pourquoi tu tournes comme ¢a ?
Le poisson stoppe et le regarde. Puis il reprend. Tourne, tourne, inlassablement. Soudain Elio
comprend.
C’est moi, c’est ¢a ? Je tourne en rond ?
Le poisson stoppe de nouveau. Le jeune homme soupire.
— Tu as raison... Je suis dans un bocal. Je ne sais pas comment en sortir. Je ne peux pas. Je
n’en suis pas capable. Olie... J'ai peur...
Dans le lac, le poisson s’éloigne a toute allure, fait demi-tour, revient, bondit hors de I'eau,
s’enfonce, passe sous des racines a demi immergées, ressort, ondule, joue avec le soleil
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printanier, saute encore, ses écailles renvoyant la lumiere en des milliers de petites étoiles
dansantes.

— Tues libre, toi | Oh, comme je voudrais étre comme toi !

Le poisson frappe la surface de I'eau de sa queue mordorée et I'éclabousse. Elio recule en
souriant.

— Tu penses que je peux, c’estca ?

Le jeune homme s’agenouille et plonge la main entiere dans I'eau.

— Pardon de t’avoir enfermé si longtemps. Je croyais que c’était ton destin de tourner en
rond dans un bocal. Mais je comprends maintenant que tu avais besoin d’un espace plus
grand pour t'exprimer pleinement.

Le petit poisson fréle sa main. Au méme moment, une voix chuchote a son oreille.

— Elio, ton bocal, c’est toi qui I'as fabriqué. Il ne tient qu’a toi de le briser ! Il te faut juste
trouver le courage d’essayer.

Il sent alors une pression familiere sur son épaule. Son coeur bondit. Papa ? Il se retourne.

Personne. Sa femme se tient a plusieurs dizaines de meétres de la, occupée a tendre des

cailloux a sa fille qui les lance un peu plus loin. Elio regarde de nouveau le lac. La surface est

lisse. A-t-il révé ?

Soudain, un éclair argenté, une gerbe de gouttelettes, une breve rafale de vent portant des
effluves sucrés de gaufres et de crépes. Quelque part au-dessus de sa téte, un oiseau salue
joyeusement le renouveau du printemps. Le cceur d’Elio se gonfle d’'un enthousiasme tout
neuf. Il sourit au lac redevenu calme, inspire profondément I’air |éger, puis se dirige en courant
vers sa femme et sa fille.

— Eh bien, qu’est-ce qu’il te prend ? interroge-t-elle, étonnée.

Le jeune homme esquisse un pas de danse.

— Venez vite, toutes les deux, suivez-moi ! J’ai un bocal a briser !

Le voyant si guilleret, la petite fille laisse éclater sa joie en riant aux éclats. Elio se penche vers

elle, la regarde au fond des yeux et pose avec douceur la main sur sa petite épaule :

— Ce soir, je te raconterai I'histoire d’un petit poisson qui tournait en rond... Il te montrera
gque méme si on a échoué plusieurs fois, on peut quand méme parvenir a aller tout droit.
Et si un jour tu manques de force pour élargir ton horizon, changer de direction, si tu as
peur, si tu doutes de toi, je te promets que je serai la, tout contre toi, et qu’ensemble on
avancera.

Il embrasse sa femme et sa fille, adresse un clin d’ceil discret a la surface du lac un instant

troublée par une multitude de cercles concentriques, puis leéve la main bien haut et I'abaisse

encriant: 3, 2, 1, go, le dernier arrivé paye la barbe a papa !
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