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Là-haut, Victor Hugo 
Ma visite de Hauteville House à Guernesey 
par Isabelle Anne Roche 
 

  
 

 
Voilà plusieurs années que la phrase revenait dans la conversation : « Guernesey… 

J’aimerais bien y aller… » Systématiquement suivie d’un « et puis, il y a la maison de Victor 
Hugo ! » Un certain virus a eu raison d’un précédent voyage, mais cette fois, ça y est. Par cette 
belle journée de mai, je suis en train de monter la rue Hauteville à Saint-Pierre-Port. D’après 
mon plan, c’est là-haut que se trouve la fameuse maison de Victor Hugo, opportunément 
nommée Hauteville House. Et bon sang, que ça monte ! 

 
Je me représente l’homme aux cheveux et à la barbe blanche sortir de ce cliché vu tant de 

fois, la tête reposant sur sa main gauche, et se mettre en mouvement. Je l’imagine voûté, 
remontant difficilement la pente, traînant un cabas d’où s’échappent quelques légumes 
achetés en bas, au marché. Lourd du chagrin de la mort de Léopoldine. Solitaire. Comment 
faisait-il donc pour vivre ici ? 

 
Ah, c’est là. Un panneau, un drapeau, quelques marches, et une haute porte peinte en vert 

qui s’ouvre sur une jeune fille souriante : « C’est pour la visite ? » Une fois mon nom coché 
dans la liste des inscrits, je me retrouve à patienter dans une petite pièce encombrée par 
l’imposant guichet d’accueil. Sur un mur entier s’étalent les souvenirs du grand homme. Cartes 
postales, porte-clés, magnets, écharpes, mugs et une profusion de livres, bien entendu. Dans 
un angle, une porte s’ouvre. La visite commence. Nous ne sommes que six. L’heure des hordes 
de collégiens venus de la côte normande pour la journée est passée. 
 

Me voilà dans la première pièce. Sur les murs, des portraits 
de famille. Et des dessins signés Victor Hugo. Tiens, j’ignorais 
qu’il dessinait. Au milieu, un billard. J’essaye d’imaginer mon 
vieil homme voûté aux cheveux blancs en train de jouer. Mon 
vieil homme solitaire assis sur le sofa, entouré de conversations 
et de rires. Les mots de la guide contribuent à froisser cette 
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image : Hugo avait cinquante-quatre ans quand il est arrivé ici. Il devait donc se tenir encore 
droit… 

 
Suit une pièce aux cloisons tendues de tapisseries entrecoupées de panneaux de bois 

sombre. Une cheminée monumentale couvre pratiquement tout un mur. Ses sculptures, 
colonnes et volutes de chêne presque noir attirent l’œil et arrondissent la bouche. Elle est 
l’œuvre d’Hugo. Ainsi, le voici décorateur, menuisier à ses heures. Et féru de brocante, si l’on 
en croit l’histoire de ces tapis chinés et découpés pour recouvrir le long divan. 

 
Les pièces s’enchaînent : atelier, petite pièce tout en longueur entièrement décorée 

d’assiettes et de plats de faïence, salle à manger, spectaculaire avec son décor en faïence de 
Delft et ce double H surmontant la cheminée, figurant les initiales du maître de maison et de 
la maison elle-même. L’ensemble a été dessiné par Hugo. Je le découvre maintenant 
architecte d’intérieur. 

 

       
 
Plus loin, un escalier sombre mène au premier étage : salon rouge et or, éclatant, salon 

bleu, raffiné, orientalisant. Mon image d’homme solitaire se dissout dans l’évocation des 
réunions de famille. Des amis aussi, comme en témoigne sur une table un cadeau d’Alexandre 
Dumas. Attirée par la lumière, je me dirige vers une pièce vitrée donnant sur l’extérieur. Le 
jardin d’hiver. Une banquette sobre court le long des parois. La vue est belle. La pièce est vide. 
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Nouvel escalier, sombre aussi malgré la verrière qui l’éclaire. Un palier aux murs couverts 
de livres. Une porte qui s’ouvre sur une longue pièce au plafond tendu de tapisseries : bureau 
d’un côté, chambre à coucher de l’autre. Séparant les deux, deux stalles de bois foncé. L’une 
récupérée d’une cathédrale, l’autre conçue par Hugo. Le poète décorateur s’en est donné à 
cœur joie. Je regarde le vaste lit, orné d’une curieuse petite sculpture, moitié tête de mort, 
moitié homme barbu. Je me figure l’écrivain assis à sa table de travail d’un côté, puis, le soir 
venu, dormant dans ce lit immense des angles duquel s’élèvent de gracieuses colonnettes, 
rêvant à ses personnages, imaginant des histoires. La voix de la guide coupe ma réflexion : 
Hugo n’a quasiment jamais habité ces pièces. 

 

                             
 
Encore un escalier, étroit, un peu caché. Dernier étage. Je baisse la tête. Pénètre dans 

l’antichambre. Une pièce exiguë et mansardée, autour de laquelle courent des divans ornés, 
tout comme les murs, d’un tissu fleuri plutôt chargé. Le cabinet de travail d’Hugo durant ses 
premières années ici. Son espace privé. Il y écrivit une partie de la Légende des siècles et des 
Misérables, indique la guide. 
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Postée dos à la lumière, barrant le passage vers l’avant, elle désigne un petit couloir. « Par 
ici, la chambre ». Je m’avance la première. Débouche dans une pièce minuscule. Fais demi-
tour. J’ai dû me tromper. Mais non, c’est bien là. Un lit-divan discret, de la soie japonaise jaune 
tendre, deux panneaux sculptés figurant un monstre, une princesse et un chevalier dont 
l’écrivain racontait l’histoire à ses petits-enfants, une fenêtre ouvrant sur le vaste jardin, ses 
hauts arbres et son bassin. Là, dans cet espace étroit, le vieil homme qui marchait tout à 
l’heure dans la rue près de moi réapparaît soudain. 

 

 
 
Demi-tour, retour dans l’antichambre feutrée. Regard à droite. Cette fois la jeune femme 

assurant la visite n’occulte plus la lumière. Quelques pas en avant, et je suis en plein ciel. Dans 
une pièce que l’écrivain a fait construire en éventrant le toit. Entièrement vitrée. Suspendue. 
Ouvrant grand sur la mer. Un poêle blanc en faïence, des canapés à degrés recouverts de tapis 
turcs. Mes yeux glissent sur ces éléments de décor, irrémédiablement attirés par une sobre 
tablette en bois noir, nichée dans un coin, presque invisible. Si les autres pièces m’ont semblé 
un musée, si le Hugo que je m’étais figuré s’est, pas après pas, évaporé derrière le décorateur, 
architecte, collectionneur, dessinateur, chineur, menuisier, mondain, citoyen engagé, père, 
grand-père, ami, il est maintenant là. Je le vois, arpentant la pièce à grands pas, se postant 
devant la tablette, écrivant debout, s’interrompant pour laisser son regard se perdre au loin, 
là où le ciel et la mer se rejoignent, ou bien observant les hommes travaillant sur le port, 
étalant ses pages sur les canapés pour qu’elles sèchent. Grelottant l’hiver, suant l’été, mais 
écrivant sans trêve. Quelque part, une voix résonne. « C’est le moment de partir ». Il s’arrête. 
Oui, ça y est, il peut partir. C’est la fin de son exil. Il a soixante-huit ans. 

 

 



  5 

 
« C’est le moment de partir ». La guide répète encore une fois. Je m’ébroue. Reprends pied 

sur le parquet ciré, baisse la tête et la suis. Passe la petite porte donnant sur le couloir. Me 
retourne pour un dernier regard. Les mains dans le dos, il fait quelques pas en regardant au 
loin. Ses cheveux et sa barbe sont blancs. Il déambule un peu voûté à force de trop marcher. 
C’est bien lui. Là, entre ciel et mer, je l’ai trouvé. 

 
 

 
 

 

 
 
 

Note : pour découvrir Hauteville House et préparer une visite : site officiel des maisons de Victor Hugo  
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