Entrep6t nord

par Isabelle Anne Roche

Crissement de pneus sur le gravier. Jimmobilise la voiture et coupe le moteur. Je reste
guelques secondes les mains posées sur le volant, inspirant a fond le bonheur d’étre rentré a
la maison, et expirant tout aussi pleinement les scories de cette journée difficile. Puis j'ouvre
la portiere et me dirige vers les trois marches du perron. Derriere moi, mon véhicule de service
me fait savoir qu’il a bien verrouillé tous les acces. Je pousse I'imposante porte d’entrée ornée
de ferronneries d’un autre siécle. Comme d’habitude, elle racle le sol, émettant un crissement
proche de celui de la craie sur le tableau noir. Comme d’habitude, je grimace en me
maudissant de n’avoir pas encore remédié a la situation. Je jette mes clés dans le vide-poches,
dépose ma paire de menottes a c6té, pends mon lourd blouson au perroquet d’antan et quitte
mes sneakers noires sans prendre la peine de les délacer. Puis je me dirige vers le placard, au
fond du couloir, déverrouille I'armoire sécurisée et y dépose mon Sig-Sauer encore placé dans
son holster. Libéré de son poids et de la charge qui va avec, je me frotte les mains et souris a
la perspective de prendre un verre affalé dans le vieux canapé défoncé. C’est alors que je
prends conscience du silence.

Je reviens vers I'entrée. « Molly ? » Pas un bruit. J’ouvre la fenétre qui donne sur le jardin.
« Molly ? » Silence. Je me poste en bas de I'escalier et appelle de nouveau. Rien. Une légéere
appréhension commence a s’installer au creux de mon ventre. Je la chasse d’un haussement
d’épaules et me dirige vers la cuisine, anticipant le moment ou je vais saisir une biere fraiche
dans le réfrigérateur, en faire sauter la capsule, la verser dans ce vieux verre a I'anse cassée
et me délecter du pétillement de la mousse se formant sur le liquide ambré. A peine le seuil
de la piece franchi, le couteau de boucher, habituellement dissimulé tout en haut du placard,
me saute aux yeux. |l est bien en évidence sur le plan de travail. Sous son manche, un papier.
Jaune. Dessus, quelques mots mal formés : « On tient Molly. Si tu veux la revoir, sois a 21h
précises a I'entrep6t nord de la Razevol. Seul. »



L’appréhension a explosé d’un coup dans mon abdomen puis s’est aussitot muée en une
angoisse paralysante. Plus un muscle ne semble vouloir recevoir d’instruction du grand
donneur d’ordres. Je reste bloqué devant le plan de travail. La Razevol. Des bribes de souvenirs
rangées dans des zones éparses de mon cerveau se rassemblent. L'usine chimique de
Kersanville. Une enquéte bouclée il y a un an. La découverte d’un trafic de pesticides interdits
en France. Refourgués sous le manteau, a I'étranger, mais aussi sur le territoire national.
Double comptabilité. Profits énormes. Sols pollués. C’'est dans I'entrep6t nord qu’on a procédé
a l'arrestation. Belval, le directeur, menotté et escorté par cing flics jusqu’a la bagnole,
traversant I'immense hangar sous les yeux des ouvriers, de quelques clients, de son fils alors
en apprentissage et des habitants du coin venus assister a la débacle. Son regard de défi au
moment ou je lui appuyais sur la téte pour qu’il entre dans la berline bleu foncé. De la haine
pure, tranchante, minérale. Est-ce lui qui s’en est pris a Molly ? Non, pas possible, il s’est
suicidé en prison il y a quelques semaines. J'ai vu passer l'info sur l'intranet de la police
nationale.

Une douleur inconnue explose dans ma téte. Je visualise Molly, je sens sa peur, il y a
guelques heures, quelques minutes peut-étre, sous la menace du couteau de boucher, trainée
de force hors de la maison, embarquée dans un véhicule glauque. Shoot brutal d’adrénaline.
Mes muscles répondent a nouveau présent, se mettent au garde a vous et, des qu’ils en
recoivent I'ordre, me propulsent a travers le couloir jusqu’a I'armoire sécurisée ou je récupere
le holster, le flingue, puis les pompes, le blouson, les clés. Claguement de porte, de portiere,
vrombissement de moteur, hurlement de graviers. Pied au plancher, direction Kersanville.

Crépuscule. Le ciel bleu a viré au gris sombre. Je gare la voiture sous d’immenses
marronniers qui font pleuvoir des pétales morts sur le sol assoiffé. Ca et la, des flaques
huileuses accrochent les dernieres lueurs du jour et prennent des allures d’arcs-en-ciel
toxiques. Je m’approche sans bruit de la porte métallique maintenant rouillée ouvrant sur le
batiment. C6té sud. Les herbes folles qui ont repris leurs droits apres que le site a été fermé
ont été récemment piétinées. J'ouvre. Une odeur de renfermé et de moisissures me saute au
visage. J'allume ma torche tactique. Je reconnais le long couloir qui meéne jusqu’a I'entrep6t
nord, exactement a I'opposé de I'endroit ou je me trouve. Je fais remonter a ma conscience
la configuration des lieux. Des groupes de bureaux, de part et d’autre d’un corridor. Trois
couloirs secondaires croisant le principal a angle droit. Autant d’endroits ou I'ennemi peut se
dissimuler. Je m’adosse au mur. L'ennemi ? Qui est-ce ? Belval est mort. Un de ses clients
louches ? Un membre de sa famille ? Un ancien employé ? Si je me souviens bien, ils ont tous
été reclassés. Je sors mon arme de service et fais monter une cartouche dans la chambre.
Lumiere et pistolet pointés en avant a hauteur d’yeux, j'avance. J’ai conscience d’étre une
cible. Imaginer a Molly aux mains de tortionnaires en puissance m’immunise contre la peur.
Je dois agir, colte que codte.

Je dépasse le premier groupe de bureaux. lls sont encore meublés. Des chaises sont
renversées. Des papiers trainent sur le sol. Rien ne bouge. Premiére intersection. Je m’arréte,
inspire un grand coup, puis dans un seul mouvement, je bondis au milieu du croisement de



couloirs, éclaire a droite, a gauche. Rien. Je me colle au mur, juste apres I'angle formé par le
corridor principal et le couloir de droite. Lumiere éteinte et flingue pointé vers le plafond.
Invisible depuis la porte de I'entrep6t nord. Un bruit sourd et régulier emplit ma boite
cranienne. Celui de mon sang qui semble vouloir battre le record du tour. Départ ventricule
gauche, retour oreillette droite. Bam bam. Bam bam. Bam bam. Peut-étre qu’avant de se tuer
Belval a payé un ex-taulard pour le venger ? A moins que ¢a n’ait rien a voir avec cette histoire.
Juste quelqu’un qui a lu les détails de I'arrestation dans les journaux et a trouvé que I’endroit
était approprié. Mais qui ?

La sueur coule le long de mes tempes. Un go(t acre emplit ma bouche. Qui me rappelle
celui des émanations d’un feu de plastiques. Il y a six ans. Un coup de fil regu au commissariat,
en début de nuit. Un feu en contrebas de la départementale 34. Rien de bien spectaculaire,
les pompiers en sont venus a bout en quelques minutes. Une décharge sauvage. Apparue la,
entre les champs et la lisiere de la forét, en quelques semaines. Si on ne faisait rien, elle allait
continuer a grossir, comme si la présence d’un seul déchet constituait une autorisation, voire
un appel, a en accumuler des milliers. Flts en métal, bidons en plastique marqués d’une téte
de mort, appareils électroménagers, gravats, poutres, pneus, batteries, verre brisé. On vy
trouvait méme un canapé hors d’age qui faisait la joie d’'une horde de rongeurs ayant élu
domicile dans les coussins éventrés. Pollution du sol, insalubrité. Je n’avais pas voulu fermer
les yeux.

Pendant plusieurs jours, nous nous étions embusqués, des la nuit tombée. Le premier soir,
nous étions alertes et excités. On allait les serrer, ces pollueurs invétérés | Dissimulés par la
futaie sombre, nous avions guetté sans relache, soutenus par nos thermos de café. Au petit
matin, nous étions rentrés, décus, dormir quelques heures avant de rejoindre les collégues au
bureau. La deuxiéme nuit fut moins enthousiaste. Assis dans les feuilles mortes, I’"humidité
rampait sous nos blousons et le café ne suffisait plus a nous réchauffer. Nul mouvement,
hormis celui du vent qui semblait bien décidé a nous déloger. L’apres-midi du lendemain, des
cernes bleus creusaient nos regards épuisés. La troisieme nuit fut la bonne. Un peu apres
vingt-deux heures, un bruit de moteur se mit a enfler a notre gauche...

A plat ventre dans I’humus, les sens en alerte, englouti dans une forte odeur de mousse et
de champignons, j’ai le regard rivé sur le chemin qui descend de la départementale en
surplomb. Une racine me rentre dans la cuisse droite. Mes mdchoires sont si serrées que
J ‘entends mes dents grincer. Je ne sens plus le froid. La, devant moi, des phares. Un camion
de chantier. Quelques gemissements d’essieux fatigués, extinction des feux de route, arrét
du moteur. Odeur d’essence prenant le dessus sur celle des bois. Bruit de bottes
atterrissant sur le sol caillouteux. Claquement de portiere. Un gars en bleu de travail se
dirige vers [’arriere du camion et saisit deux sacs-poubelles. Je siffle. Ruée collective vers
le contrevenant. Je me rappelle ses yeux effrayés. « Pas moi ! Pas moi ! ». Peut-étre un
simple exécutant. Pas mon affaire. La justice verra.

Toujours adossé au mur, je m’ébroue. Non, ¢a ne peut pas étre a cause de cette affaire. Je
ne sais méme pas si quelqu’un a été condamné. Je glisse un regard dans le couloir principal.
Mes yeux se sont habitués a I'obscurité. Je discerne mon reflet dans le mur vitré du bureau
d’en face. Fantome trapu a barbe de trois jours, blouson gonflé, jean fatigué. Ce coup-ci, je ne



bondis pas comme un fauve au milieu de la galerie, mais me coule lentement le long des parois
des bureaux désaffectés. Je passe devant ce qui devait étre la salle de pause. Un distributeur
de café débranché est renversé dans un coin. Une tache sombre s’étend devant lui. Sur les
hautes tables rondes autour desquelles nombre de rires ont di fuser, la poussiére s’est
accumulée. Dans le silence sépulcral, je pergois soudain un frottement. J’allume prestement
ma lampe et en dirige le faisceau vers le coin d’ou m’a semblé provenir le bruit. Deux yeux
brillants apparaissent d’un coup, puis disparaissent aussi vite dans un bruit léger de griffes
heurtant le béton. Un rat. Ou quelque chose du genre. Le bruit de mon cceur envahissant de
nouveau mon crane, j’éteins ma torche et franchis les derniers metres qui me séparent de la
prochaine intersection.

Je réitere la manceuvre. Pistolet droit devant moi, poignets verrouillés, coup de torche a
droite, coup de torche a gauche. Rien. Pause contre le mur pour reprendre mon souffle. La
sueur a gagné mon dos et glisse maintenant le long de ma colonne vertébrale. Inexorable
descente vers le sol, brusquement interrompue au niveau des hanches par la large ceinture
multipoche qui recele mon arsenal de flic. J’aurais peut-étre d( prévenir le boss. Ou au moins
Fred. Personne ne sait que je suis la. Personne ne sait pour Molly. Peut-étre qu’il aurait pu
m’aider a trouver qui est derriére tout ¢a. Fred. Je me souviens de notre derniére intervention
ensemble, avant qu’il ne parte aux stups. On avait été appelé a la capitainerie du port de
commerce. Un dégazage illégal repéré par un hélico des douanes et remonté par le CROSS?.
Ca arrive souvent. Pas toujours facile d’identifier le navire responsable. Et de se coordonner
avec les autorités des différents pays concernés pour intervenir et verbaliser. Mais cette fois-
la, le dégazage avait eu lieu tout pres d’'une zone sensible. La nappe d’hydrocarbure de
plusieurs kilomeétres carrés menacait directement une réserve marine. Pas question de laisser
échapper les pollueurs flottants. Avec Fred, on était en renfort des collegues de la Maritime.
On a embarqué sur le patrouilleur...

Accroché au bastingage, les yeux fixés sur le large ou je n’arrive pas encore a distinguer
notre cible, des images de [’Erika défilent devant mes yeux. Goélands englués dans le
mazout collant, poissons flottant ventre en [’air, mollusques décimés, pécheurs au chomage
forcé, plages noires, rochers souillés. La voix d’Alain Barriere crie au scandale en arriere-
plan de mon cerveau « Amoco ! ». Quand cela cessera-t-il ? Je regarde I’étendue d’eau
hachée qui défile le long des flancs du navire. Par moments, un sac plastique éclot a la
surface, comme une fleur toxique, puis disparait dans les profondeurs ou il servira de
linceul a un animal marin innocent. Sans que personne n’en sache rien. Bientot le cargo
apparait. Le patrouilleur s approche jusqu’a le toucher. Les injonctions résonnent dans le
haut-parleur juché sur la cabine de notre embarcation. L’ordre d’arraisonner retentit. Je
tends la main et attrape une échelle située vers le milieu de la coque du géant des mers.
Fred et les collegues me suivent. Nous longeons des murailles de conteneurs. La rouille
semble avoir tout gangrené. L’odeur de pétrole est omniprésente. Nous dépassons
quelques marins qui s’écartent en levant leurs mains graisseuses vers le ciel, avec des
regards de lapins pris dans les phares d’une voiture. Nous commengons a gravir les
marches de la superstructure menant a la passerelle. Fred part a droite. Quelques minutes
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plus tard, nous faisons irruption dans la timonerie, arme au poing, prenant en étau deux
officiers a l’air belliqueux. Nous les escorterons jusqu’au prochain port ou ils devront
rendre des comptes pour les dégats irréversibles qu’ils ont causés. Une goutte d’eau dans
["océan des violations de la loi et de la nature. Mais les petits ruisseaux sauveront peut-
étre un jour la mer-...

Le froid de la paroi contre laquelle je suis adossé s’insinue sous mon blouson. Je reprends
pied dans le présent. Molly. La, au bout du couloir. Peut-étre. Si ce n’est pas un traquenard.
Je prends une grande inspiration, raméne mon arme devant moi et continue ma progression
le long du mur du couloir principal. Il est maintenant bordé par des laboratoires. J'éclaire
brievement. L'éclat de ma lampe se refléte sur les paillasses carrelées, rebondit sur une armée
de tubes a essais et finit sa course sur des cages renversées. Des essais ont eu lieu sur des
animaux. Pour tester quoi ? L'innocuité des produits ? Ou bien la vitesse a laquelle ils
pouvaient détruire les vies de ceux que certains considerent comme nuisibles ? Nuisibles a
leur enrichissement personnel... Je refuse de m’approcher. Je refuse de voir ce que les cages
contiennent. Je refuse d’entendre I'écho des cris de ceux que personne n’a pensé a libérer
guand l'usine s’est arrétée.

Encore quelques pas, et j'arrive a la derniére intersection. Jambes écartées, flash a droite,
flash a gauche, un pas de c6té, dos au mur métallique du laboratoire désaffecté. Hypertension.
La sueur a franchi la barriere de ma ceinture et poisse maintenant I'arriere de mes genoux. Je
ferme les yeux et reprends mon souffle. La, sur le revers de mes paupiéres abaissées, un visage
haineux se dessine. Joues marbrées, cheveux clairsemés, bouche tordue, nez busqué, yeux
injectés de sang. Je sens encore I’haleine fétide qui m’a enveloppé quand il m’a craché sa
haine au visage. C’était un jour froid de novembre. En écartant les volets pour laisser entrer
la lumiere matinale, un couple de sexagénaires avait eu le sentiment qu’un truc clochait. Ils
n’avaient pas compris tout de suite. Mais rapidement la clarté du soleil, plus forte que
d’habitude, les avait éclairés : des arbres manquaient. Ils s’étaient rendus en bordure de leur
terrain et avaient vu des géants centenaires abattus, gisant au sol, vaincus par une
trongonneuse puante. Ce bois faisait partie d’une aire protégée. Pour I'ancienneté de ses
arbres et la conservation de zones forestiéres, mais aussi parce qu’il abritait une zone
marécageuse dans laquelle survivaient quelques pieds de grande douve, espéce de renoncule
protégée en France. Et pour couronner le tout, deux ans auparavant, de jeunes bénévoles,
procédant pendant leurs vacances d’été a un recensement des reptiles et amphibiens sur le
département, avaient identifié au bord de I'eau un couple de grenouilles de Lessona,
minuscules et protégés elles aussi. Mais ce matin-la, quelqu’un était passé outre le classement
en zone protégée et s’était mis en téte d’installer des mobile homes sur ce morceau de terre
qu’il considérait comme abandonné. La police était venue, I'abattage avait été suspendu,
I’'homme verbalisé. Les voisins s’étaient couchés soulagés.

Quelques jours plus tard, trés tot le matin, avant le lever du soleil, un camion toupie était
venu déverser son mélange de graviers et de ciment, engloutissant végétation, insectes et
petits animaux comme une lave torrentielle. Réveillant en sursaut les voisins. J’avais été tiré
du lit par un ordre urgent d’intervention, puis rejoint le commissariat et pris la téte du petit
cortege de trois voitures bleues et blanches, direction la zone d’intervention...



L’éclat du gyrophare me fait plisser les yeux. Il fait froid et le chauffage peine a réchauffer
["habitable du véhicule qui a passé la nuit sur le parking venté. Les premieres lueurs du
Jjour commencent a éclairer la ligne d’horizon. Sur les bas-cotés, une nappe de brouillard
flotte a quelques centimetres au-dessus des herbes folles. Ca et la, un pylone électrique se
dresse, ponctuant le paysage d’ogres fantomatiques aux pieds coulés dans le béton. Je
n’entends que le bruit de la ventilation de la voiture luttant avec difficulté contre la buée
qui tente d’aveugler le pare-brise. Lucas, mon coéquipier, ne souffle mot. 1l semble finir
sa nuit sur le siege passager. Soudain, une masse rugissante munie de deux yeux éclatants
surgit face a moi. Je freine brutalement tout en me serrant sur [’extréme bord de la
chaussée. Une nuée de gravillons s’ envole dans un crissement assourdissant tandis que les
pneus peinent a garder leur adhérence. J évite de peu le fossé. Le camion malaxeur passe
a notre hauteur et longtemps le hurlement de son klaxon furieux résonne dans le jour mal
leve. Un instant, je songe a faire demi-tour et a aller dire ses quatre vérités au malotru.
Mais la mission prime. Mieux vaut coincer le donneur d’ordre.

Encore quelques centaines de metres et nous serons sur les lieux. Je fais signe aux deux
veéhicules qui me suivent de s immobiliser sur un replat herbeux. Nous coupons moteurs et
gyros. Jentends les rdateaux racler le mélange cimenté pour I’aplanir avant qu’il ne fige.
Nous nous deéployons autour de la zone. A priori l'intervention devrait se faire en douceur,
mais nous ne savons pas combien de personnes s’ activent sur le chantier. A 'abri derriére
un buisson d’églantier, je repére rapidement notre bonhomme, moustachu et bedonnant,
qui donne des directives a trois ouvriers, expectorant un nuage de vapeur dans l’air froid
en méme temps qu'il crache ses ordres sans appel. Un signe a Lucas. Nous avangons, sous
le regard vigilant des collégues discrétement déployés. « Police | » A peine le mot lancé,
notre homme se met a détaler tandis que ses trois acolytes suspendent leurs gestes, rateaux
stoppés a mi-course, degoulinants de grisaille fraiche. Je dégaine, Lucas s’élance. La
course n’est pas longue. Croc-en-jambe, clef de bras, [’homme s étale dans la boue. Un
genou au creux de ses reins, je lui passe les menottes et le reléve brutalement. Pas un signe
de surprise sur le visage de ’homme. Pas une question sur la raison de notre présence.
Juste un flot de paroles venimeuses portées par un souffle lourd qui me force a détourner
le visage.

Un souffle... Un léger courant d’air me ramene dans le couloir sombre. Il me semble
percevoir un mouvement derriere la porte de I’entrep6t nord, toute proche maintenant. Je
remplis, puis vide complétement mes poumons plusieurs fois de suite pour affermir mes
mains. Je concentre mon attention sur la poignée métallique. Je pose la main dessus, la
colonne vertébrale collée au chambranle. Puis en un seul geste, jouvre la porte, franchis
I'encadrement et me poste jambes écartées et légerement fléchies, bras tendus en avant,
mains jointes sur la crosse de mon arme pointée droit devant moi. Pas de fenétre, un noir de
goudron. Une odeur de produit chimique s’insinue dans mes narines et rappelle comme une
madeleine vénéneuse les images de la scéne qui s’est déroulée ici un an plus t6t. Soudain un
bruit de cavalcade. Des griffes sur le sol de béton brut. Je serre les mains, enfonce les pieds
dans le sol, contracte mes abdominaux. Une masse chaude s’abat sur moi. Je sens de longs
poils glisser sur mes mains puis deux pattes prendre appui sur mes épaules. Une langue



rapeuse remonte le long de ma joue, de la machoire au front, tandis qu’un halétement rapide
emplit I'espace. Molly ! D’un seul coup, la lumiéere inonde I'entrep6t. Face a moi, un groupe
affublé de chapeaux et d’écharpes colorées brandit des pancartes sur lesquelles a été tracé a
la bombe rouge le mot « surprise ! ». Une chanson d’anniversaire éclate entre les murs,
torrent sonore échappé de baffles invisibles. Mon corps se délite. Toute la tension des minutes
précédentes s’échappe par mes pieds, formant une flaque virtuelle sur le sol dur. Un soupir
ample et bruyant s’échappe de ma bouche devenue molle. Mes bras qui ne sont plus guidés
gue par la pesanteur se mettent a pendre le long de mon corps traversé par une soudaine
vague de chaleur. J’esquisse un sourire. lls sont tous la. Thomas, Candice, Martin, Alex, Lucas,
Fred. Fred. Je croise son regard bleu acier. Pas un soupcon de joie dans ces yeux-la. Pas
d’étincelle ironique pour souligner le bon tour qu’ils m’ont joué. J’abaisse mon regard et suis
sa silhouette jusqu’a ses pieds. Est-ce un lien qui les entrave ? Je releve les yeux. Croise de
nouveau son regard. Tranchant. Dur. Dur ou inquiet ?

Prise de conscience fulgurante : aujourd’hui, ce n’est pas mon anniversaire ! Une fraction
de seconde et je comprends que ca fait tout juste un an que je suis intervenu dans cet
entrep6t. Une fraction de seconde trop tard. Au ralenti, Molly s’affale sur le sol, dans un bruit
mou tenant du paquet de linge sale dont on se débarrasse. Ses longs poils blancs et fauves se
teintent de rouge. Sur ma nuque, la bouche froide du canon d’une arme a feu. Puis le
chuintement léger d’une détente qu’on commence a presser. Trois mots murmurés a mon
oreille gauche : « Pour mon pere ».
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