Dans la peau de Christophe André

par Isabelle Anne Roche

Cing heures du mat’. J'ai des frissons. Paris s’éveille. C'est selon. Mon ventre se tord. Mon oreiller est
trempé de sueur. L'air semble rare dans la chambre encore sombre. Que se passe-t-il ? Je m’appréte a
poser le pied par terre, mais le tapis me parait étre un gouffre profond. Je me penche et I3, au fond du
trou, je vois une personne en pyjama parler dans un micro. D’ici je peux la voir trembler, I'entendre
bafouiller. Je retombe sur I'oreiller et cherche du secours dans les dessins alambiqués du papier peint.
Peu a peu le brouillard dans ma téte se dissipe, les idées s’ordonnent. Et tout a coup, éclair dans le
cerveau et uppercut a I'estomac: hier, j'ai accepté de participer a un colloque. Une journée de
présentations organisée par une grande école. Trente minutes a parler seule a propos du design thinking.
Vous voyez ce que c’est ? Non ? Pff, moi non plus, la ce matin, je ne sais plus du tout ce que c’est. Si ?
Vous voyez ? Génial, vous allez faire la conférence a ma place ! Bougez pas, j'appelle tout de suite

I'organisateur...

Dans l'obscurité de la chambre qui me parait maintenant glacée, je m’imagine dans un grand
amphithéatre. Des centaines de visages sont tournés vers I'estrade. Je regarde par la porte entrouverte,
j’hésite a faire le pas qui me fera entrer dans I'arene. J’ai mal au ventre, mes mains tremblent. Et si j’ai
un trou de mémoire ? Et si ce que je raconte n’est pas clair ? Et s’ils n’y comprennent rien ? Et si au
contraire c’est trop simple ? Si cela n’a aucun intérét pour eux ? Je les imagine quitter la salle un par un
en soupirant. Le dernier clague la porte en sortant. Je reste la, ne sachant si je dois poursuivre ou
m’arréter. J’entends un soupir de réprobation derriere moi. Pourquoi ai-je accepté ?

Ca fait maintenant des jours que I'angoisse me tenaille. Sans tréve. Sans oxygene. L'impression constante
de me noyer. Je tente de préparer mon intervention, mais je n’arrive pas a me concentrer. Des images
douloureuses et démoralisantes s'immiscent entre mon cerveau et mon clavier. Chaque phrase me parait
absconse ou au contraire impératrice des enfonceuses de portes ouvertes. Chaque trait d’humour tenté
est une fleche qui rate sa cible. Chaque schéma manque d’équilibre et menace de s’écrouler emportant
toute crédibilité sans sa chute. Les journées passent. Le découragement s’ajoute a I’'angoisse. Il faut que
je trouve une solution.

Un matin sous la douche, haut lieu d’inspiration d’ou jaillissent parfois de la vapeur des idées fulgurantes
et de temps en temps sensées, je repense a un exercice de coaching que j'avais pratiqué un jour, lors
d’une formation : la modélisation. Il s’agit de travailler sur une situation dans laquelle on se sent bloqué,
mal a I'aise, pas a la hauteur. On choisit alors quelqu’un qui s’en sort bien dans la méme situation, et on
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se coule a l'intérieur de lui, on imite ses gestes, on chausse ses bottes. Le premier exemple était un joueur
de tennis qui voulait améliorer son revers. Et ma pensée avait dérivé vers ce Mc Enroe-Lendl d’anthologie
qui m’a fait verser toutes les larmes de mon corps un certain dimanche aprés-midi il y a tout juste 35 ans.
Quoi, vous n’étiez pas né ? Ah, ca suffit | Et puis sérieusement, vous pensez que Mc Enroe est un exemple
pour le revers ? Ah |3 la... Bon, revenons a notre mouton (et, non, il ne s’agit pas de la chevelure de John,
pourtant plus authentique que celle d’Agassi, mais passons...). La modélisation peut servir a améliorer
des gestes, mais on peut aussi I'utiliser pour acquérir ou modifier un comportement. Oui, pourquoi pas
essayer ¢a ? Allez, c’est parti.

Commencons par le commencement. A qui voudrais-je ressembler en faisant mon intervention en
public ? Des idées ? Steve Jobs ? Oui, mais je ne parle pas assez bien anglais. Une femme politique ? Non,
j’aimerais de la spontanéité et des accents de vérité. Démosthene ? Sans doute, mais pas de vidéo pour
pouvoir I'observer et la toge va me boudiner. Ah, je sais | Christophe André. Vous le connaissez bien s(r.
Au moins sa voix. Je I’ai vu plusieurs fois en conférence, je peux facilement me le remémorer. Voyons,
fermons un peu les yeux. Un jean, une chemise bordeaux qui pend par-dessus. Des tennis. Blanches. Un
micro serre-téte, noir. Une télécommande a la main. Le corps souple, pas vraiment droit, pas vo(té non
plus. Détendu. Ah, chut ! Il parle. Voix tranquille et douce. Phrase courtes. Quelques plaisanteries. De
I'autodérision surtout. Je mets un genou en terre : Christophe - vous permettez que je vous appelle
Christophe ? - Christophe, voulez-vous étre mon modele ? Vous avez entendu, il a dit oui ! Je sais, il ne
parle pas bien fort, mais quand méme... Bon, c’est décidé, je vais m’entrainer a étre lui jusqu’a la
conférence !

Je commence par choisir des habits décontractés. Jean noir, chemisier blanc. Bottines a talon bas. Ben
oui, je ne me vois pas me pointer en tennis, et puis il faut qu’il reste un peu de moi ! Je m’installe devant
un miroir. Bon, Christophe est plus grand que moi. Plus mince aussi. Je n’aime pas trop me regarder, les
petites voix critiques qui vivent dans ma téte s’en donnent a cceur joie. Vous aussi vous les connaissez ?
Les sournoises saboteuses ? Vous aussi vous en avez qui squattent votre cerveau ? Allez, on les oublie.
On se concentre, faut s’entrainer a étre Christophe André. Lui il sait quoi en faire des petites voix. Je lance
une vidéo de lui sur mon smartphone que je pose a mes pieds. Réglage de la posture. Des déplacements.
Ajustement du micro. Pas mal. Le rythme de la voix maintenant. Le ton. Pas d’envolée dans les aigus. Pas
de bruit a lI'inspiration. Du liant. Les mots maintenant. « Altruisme ». « Compassion ». « Ensemble ».
« Santé ». « Conscience ». « Spiritualité ». « Instant présent ». Il a un petit accent, non ? Attendez, il
manque un truc. Je regarde de plus prés. Oui, c’est ¢a, un demi-sourire quasi permanent. Des rides
bienveillantes au coin des yeux. Comme ¢a. Un peu plus. Oui, I3, c’est ca.

Les jours passent. Peu a peu j'entre dans ce que j'imagine étre I'univers de mon modeéle. J'ai lu quelques
livres, notamment le magnifique « Méditer jour aprés jour » qui m’a fait plonger dans un océan
d’émotions et de douceur a la contemplation des ceuvres d’art qui en émaillent les pages. J’'ai partagé au
fil des lignes d’« A nous la liberté » sa complicité avec Matthieu Ricard et Alexandre Jollien, éprouvé
I’envie de m’asseoir au coin du feu avec ces trois amis en quéte de sagesse. J'ai appris les rudiments de
la méditation, le centrage sur ce compagnon fideéle qu’est le souffle, I'observation sereine des pensées
qui passent dans I'esprit comme des nuages dans le ciel, I'accueil des émotions et I'écoute des messages
du corps. Inspirer. Expirer. Vivre I'instant présent.

Je me souviens alors que I'exercice de coaching sur la modélisation avait une suite : chaque matin, vous
lancez une piece. Si elle tombe sur pile, vous passez la journée en étant vous-méme, sans rien changer.
Si elle tombe sur face, vous chaussez les bottes de votre modeéle et vous ne les quittez pas de la journée.
Marrant. Je vais essayer ¢a.

Le réveil sonne. Encore un peu embrumée, j'attrape la piéce déposée la veille sur ma table de nuit et je
la lance. Pile. Douche rapide. Mon petit-déjeuner a peine avalé, je dépose les enfants vite fait a I'école,
j’enfonce mes écouteurs dans mes oreilles et je file a grandes enjambées en direction de la gare. Je monte
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dans le RER. Il est plein. Je suis serrée. Surtout ne pas croiser le regard de ces gens agglutinés autour de
moi. Ca n’avance pas. Je vais étre en retard. J'imagine les conséquences. La réunion ratée. Le chef qui va
raler. Le reporting pas envoyé. Je tape du pied. Je peste a haute voix. Mon ventre commence a se tordre,
mes mains a trembler. Allez, avance bon sang ! Ras le bol de tous ces gens, de ces transports, de cette
ville !

Lendemain matin. Lancer de piece. Face. J'enfile mes chaussons en imaginant que ce sont des tennis.
Blanches. Je m’assieds au bord du lit, les pieds posés bien a plat sur le tapis qui ce coup-ci ne se dérobe
pas. Le dos droit. J'imagine un fil qui me tire vers le ciel. Jinspire. J'expire. Je me concentre sur ma
respiration. Balayage corporel. Voila. Je suis préte a attaquer la journée. Je m’assieds a la table du petit-
déjeuner. Je penche la téte au-dessus de mon bol de thé. Je souffle doucement. Je sens la vapeur se poser
sur mon visage. Une gorgée. Chaude et douce. Je suis le parcours du liquide ambré dans mon corps. Bien.
Je réveille les enfants d’un baiser et les conduis en bavardant a I'école. Puis direction la gare. Je fais
attention au déroulé de mes pas. Talon, plante de pied, pointe, puis I'autre, talon, plante de pied, pointe.
Une légére brise souleve mes cheveux. J'écoute les feuilles des arbres bruire. Et les poubelles claquer
lorsque la machine les bascule vers la bouche ouverte du camion géant. Elles sont la. Je les accepte. Je
monte dans le RER. Il est bondé. Je regarde les gens autour de moi. La-bas quelqu’un sourit. J’absorbe sa
lumiere. Ca n’avance pas. Je vais étre en retard. J'imagine une cascade, représentant tous les problémes
qui vont découler de mon retard, préte a tomber sur moi. Je fais un pas de co6té. Le flot s’écoule avec
fracas mais ne me touche pas. Je peux profiter du temps qui m’est donné pour préparer tranquillement
ma journée.

Quelques jours plus tard. La piece est tombée sur pile. Je sors du bureau du chef. Il m’a proposé un
nouveau poste. Changer ? Rester la ? Je ne sais pas. Pourquoi me propose-t-il ca ? Une promotion ? Un
piege ? Il veut se débarrasser de moi ? Sans doute qu’il ne m’aime pas. Forcément, tu es nulle, dit la petite
voix. Alors je fais quoi ? Changer ou pas ? Je marche comme en titubant entre les bureaux de I'open space
en direction de mon emplacement du jour. Ca tourne autour de moi. Je devine les regards se poser sur
mon dos. La clim fait un bruit assourdissant et pourtant je sens la sueur couler le long de ma colonne
vertébrale. Je ne sais pas quoi faire. Comment décider ? Impossible de travailler. Mon cerveau va
exploser. Peser le pour, le contre, encore et encore. Hésiter. Me tromper. Regretter. A tous les coups je
vais faire le mauvais choix...

Face ce matin. Je suis assise a mon bureau avec mes tennis. Blanches. J'ai rendez-vous avec le chef pour
lui donner ma réponse pour le poste. Je ferme les yeux et je me transporte dans un endroit que j'aime
bien. Une clairiere entourée d’arbres centenaires. Un tapis d’herbe douce. Des odeurs discrétes de
menthe et de marjolaine. Un petit vent tiéde. Quelques chants d’oiseaux. Je m’assieds en pensée sur une
chaise dont le dossier porte I'inscription « Je reste dans mon poste ». Comme a Hollywood. Jinspire.
J'expire. Tout est calme. Le vent est tombé. L’air est immobile. Je tends I'oreille. Pas un son. Pas méme
le vol d’'une mouche. On dirait que le temps s’est arrété. Les minutes passent. Rien ne change. Un
engourdissement commence a gagner mes épaules qui s’affaissent imperceptiblement. Je n’ai pas peur,
je suis tranquille, sereine, mais un ennui de plus en plus tenace s’insinue dans mes veines, endort mes
muscles, fait s’enfoncer mes pieds dans le sol meuble. Alors que ma téte commence a peser vers 'avant,
je me secoue et change de siege. Cette chaise-ci est libellée « je change de poste ». Jinspire. J'expire. La
lumiere s’intensifie. Le soleil est plus chaud. Une main se pose entre mes omoplates et me pousse
doucement vers I'avant. Un jet d’adrénaline déboule dans mes veines. Les oiseaux chantent plus fort et
les animaux de la forét forment un cercle autour de moi. Leur fourrure semble douce et confortable.
Leurs yeux sont confiants. lls ne bougent pas. lls n’ont pas peur. lls attendent. Je me sens a la fois excitée
et en sécurité. J'ouvre les yeux et souris a mon reflet dans la fenétre. Je peux aller chez le chef, je sais
quoi lui dire, mon corps et ma voix intérieure ont parlé.

Face ce matin encore. La journée se termine. Apres I'école j'ai aidé les enfants a faire leurs devoirs.
Encouragements bienveillants pour les maths, conteuse pour I'histoire, Trissotin pour Jean-Baptiste
Poquelin. Puis le repas tous ensemble, a rire en choeur du doigt mystérieux qui a laissé sa trace dans la
chantilly. C'est maintenant I’"heure du coucher. Je serre mes amours sur mon cceur et les couvre de

3



baisers. Et dans la maison endormie, je dépose mes tennis, blanches, dans I'entrée et m’en vais rejoindre
Morphée.

Pile aujourd’hui. Je rentre chez moi, sans tennis, trainant mes sandales usées. Les enfants n’ont pas fait
leurs devoirs, je leur crie de se dépécher. T'en mets du temps a faire cet exercice de maths ! C'est quand
méme pas compliqué de calculer x au carré ! T'es vraiment nul. Et voila que tu pleures maintenant. Va te
moucher ! Et toi, tu les connais tes répliques ? Euh... « J'ai cru jusques ici que c'était l'ignorance qui faisait
les grands » ... Les grands quoi ? Allez, concentre -toi un peu ! Les grands quoi ? Les grands sots, bon sang,
sots, comme toi, tu t’en rappelleras comme ca ! Bon, allez vous laver et venez manger. Devant la télé. Au
moins pendant ce temps-la j’ai la paix. Ouf, les voila au lit, je ne sais plus si je les ai embrassés. Faut que
je dorme, je suis crevée. Mais les heures défilent et rythment implacablement la ronde de mes pensées...

Jouvre les yeux. Voila, c’est le grand jour. Celui de I'intervention en public. Pas de piece aujourd’hui, je
suis mon modele. Tout est prét. J'enfile mon jean noir et mon chemisier blanc que j'ai soigheusement
préparés. Un rapide coup de peigne, un nuage de poudre et une eau de toilette Yves Rocher.
Décontractée. J’'empoigne mon cartable rouge fétiche et je m’achemine vers le campus ol je suis
attendue, amphithéatre D. Je souris aux gens que je croise. Je respire I'air frais du matin. Je salue un
merle chanteur et m’enivre d’'une bonne odeur de pain échappée d’un soupirail. C’'est la. Je me glisse
dans les coulisses. J'entends le présentateur qui s’adresse au public. Par I'étroite ouverture d’une porte,
j'apercois les premiers rangs. Bien garnis. Je me mets soigneusement dans la posture « Christophe
André ». Et soudain c’est mon nom que j'entends. Un cercle de lumiere allume le sol juste devant moi.
Classe la régie ! Je respire un grand coup et je me place a l'intérieur. Je pose un sourire sur mon visage.
Un vrai. Un qui fait plisser les rides au coin des yeux. Le halo de lumiere m’accompagne jusqu’au pupitre.
Je baisse les yeux une fraction de seconde, le temps d’apercevoir a mes pieds... une paire de tennis !
Blanches. Je salue I'assemblée et prononce ma premiére phrase. C'est parti !

Voila, tout s’est bien passé. Personne n’est parti, personne ne s’est endormi, la plupart ont méme
applaudi. Je me sens légére. Joyeuse. Heureuse d’avoir pu transmettre quelques bribes de savoir. Je
marche tranquillement sur le trottoir. Je plonge la main dans ma poche et je sens un petit objet, dur et
froid. Je le sors. Ma piece ! Elle m’a suivie jusque-la ! Je la regarde affectueusement. Et je ne vois pas le
trou sur le trottoir. Je trébuche, la piece m’échappe. Elle roule entre les pavés. Comme au ralenti, je la
vois basculer et disparaitre dans une bouche d’égout. Stupeur ! Panique ! Tremblements ! Que vais-je
devenir sans elle ? J'inspire profondément et m’envole vers la clairiere au tapis d’herbe douce. Un siege
est posé la. Un seul. Sur le dossier ces quelques lettres : « toi-méme ».

© Copyright Isabelle Anne Roche— 2019 — Tous droits réservés
Le texte de cet article est la propriété de son auteur et ne peut étre utilisé sans son accord et sous certaines conditions.



